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It is always welcome to have a smart, committed feminist engage seriously with 
big questions of social and political theory, all the more so when her work takes 
the variety of writings considered “radical feminist theory” seriously enough to 
make them a central part of her project without simultaneously limiting herself 
only to those works. Zerilli’s Feminism and the Abyss of Freedom puts thinkers as 
different from one another as Hannah Arendt and the Milan Women’s Bookstore 
Collective, Emmanuel Kant and Monique Wittig into the same paragraphs, if not 
the same sentences. Moreover, her argument also offers a Eurocentric impulse to  
push American feminists past the stale equality–difference debate and the anxiety 
about collective action by “women” that seems to accompany it here. As a person 
who works on European feminism, I especially appreciate this attention to feminist 
writings about collective action that have not received the attention in the United 
States that they merit. Finally, Zerilli deserves a third round of applause for taking 
the rhetorical work of claims‐making as the serious political action that I also think 
it is. Rather than taking political arguments as merely “theory,” she considers them 
as efficacious in their own terms, as means of making political subjects and actions 
“real‐izable” by opening up new spaces in which struggles can and do occur. 
 
To meaningfully grant her those three kudos, this essay outlines the sense of her 
argument for those who have not yet read the book, as well as evaluates some of 
her claims. To do so, I take up each of these three praiseworthy contributions in 
more detail. I then turn to ask a few questions about the limits of her arguments, 
particularly as they might apply to creating the actual spaces for action that she 
expects political claims to do. 
 
The first thing to note about the work of feminist theoretical reflection that Zerilli 
offers is the scope of the previous work that she draws into her frame of reference. 
What Zerilli actually means by the “abyss of freedom” is the radical uncertainty 
about the outcomes of their actions that challenges all actors who seek to “make a 
difference” in the world. But a second “abyss” addressed by Zerilli is the gulf usually 
seen between the philosophical concerns and approaches with which she deals. On the 
one side, she anchors herself in two of the classic authors of non‐feminist political 
philosophy, Emmanuel Kant and Hannah Arendt. On the other side, she builds 
directly upon two classics of contemporary European feminist theory—Monique 
Wittig’s Les Gu´erilli`eres (1969/1985) and the Milan Women’s Bookstore Collective’s 
manifesto. This latter book was actually translated into English under the title of Q4 
Sexual Difference (1987/1990), but as Zerilli points out, would more properly have 
been called “What’s Wrong with Rights.” Stretching herself across the vast gulf 
between the classic thinkers on politics and second‐wave feminists who attempt to 
theorize from their political practices, Zerilli attempts to provide a bridge strong 
enough to support liberatory feminist political claims.  
 
To construct such a structure across the chasm of theory created by the different political concerns of 
each of the authors she examines, Zerilli spins a strong but flexible web of argument. 
Her technique is to pull out a number of discrete threads from each source 
and gradually weave them into a single, more or less smooth fabric. This makes 
it sometimes hard to see the jarringly different tones and textures of each of her 
four central sources. Certainly, the central arguments the authors advance explicitly 



in each of these texts are dramatically different. And it far exceeds my capacities 
as a critic to unweave the fabric of the argument, examine the various threads, 
and evaluate whether the uses to which they are put are sufficiently consistent with 
their original contexts to be considered philosophically legitimate. Moreover, for 
sociological theory, I presume that the interest that this book holds lies less in 
the detailed texture of the threads than in the pattern of the political argument 
that results. Although focusing next on this pattern itself, I would do Zerilli a 
disservice if I did not first acknowledge the remarkable achievement she has created 
by imaginatively bridging this gulf of thought with her skillful weave of ideas. 
 
The common pattern that she weaves across this theoretical chasm uses as its warp 
threads the claim that most feminist theories have become too “subject centered” 
in trying to place identity rather than action at their core. Basing her argument 
on Arendt’s notion of politics as a struggle among persons who choose the aims 
that they represent, she challenges both subjective and objective notions of identity 
as a ground for politics. She asserts that neither how one subjectively experiences 
or does one’s gender oneself nor the social category of identity or oppression in 
which one is seen by others as appropriately placed will ever adequately define a 
political actor, whether individual or collective, because both operate out of a present 
experience rather than a vision of the possible. The woof threads of the argument 
come particularly from Wittig’s fantasy of collective female freedom in which “elles” 
or the collective female subject displace “ils” as the taken‐for‐granted general case, 
and thus produce imaginatively something wholly new that, once imagined, could 
potentially be brought into existence by political action. 
 
The pattern of the book thus formed by these key ideas is one in which action 
and indeterminacy figure centrally and where risk‐taking is an essential feature of all 
politics. Her own “risky” strategy is to rely on non‐U.S. feminist theorists who are 
relatively early and underappreciated in the United States. While this is itself a second 
special pleasure for those of us engaged with the European feminist movements that 
found these authors so very important for their own development, Zerilli’s choice of 
the Milan Women’s Bookstore Collective and Monique Wittig as two of her most 
central authors is also a form of subtle resistance to the ongoing Butler boom in 
feminist theorizing. Zerilli does not ignore or undervalue Judith Butler’s ideas, but 
she does place them in a profoundly different context. Indeed, she succeeds in even 
making Butler seem less deeply radical because her claims are more about individual 
identities and less centrally concerned with what she considers the essence of the 
political, the space between people as actors, the common ground of a relationship 
in which both the self and the other are taken as free. One’s political actions are 
thus not taken in relationship to a reified structural condition like heteronormativity 
but in real interrelationship with other women and men who contest these actions 
with their own; either affirmation or refusal is possible in such relational spaces. 
This foregrounds the third virtue of Zerilli’s work, its focus on political claimsmaking 
as being a self‐efficacious form of political action, not mere “rhetoric.” 
 
Although distancing herself from their projects, Zerilli appears to me to be offering 
more of a refinement than a repudiation of the insights offered by American feminist 
theorists Judith Butler and Joan Scott. In my view, they have earned the great influence 
they are having globally in shaping feminist political theorizing by dislodging 
easy categorizations of gender and feminism. Butler and Scott have offered important 
interventions into political feminism that I think are somewhat mischaracterized 
by Zerilli. Her critiques of identity politics present them as offering a distinctive 
“third‐wave feminist” perspective on gender politics that could be repaired by a return 
to a more overtly political second‐wave agenda of the “liberation of women” 
rather than “transformation of gender relations.” 



 
Because I see the focus on both aspects of social change as simultaneously important, 
I think Zerilli’s false opposition between “second‐wave” and “third‐wave” 
views not only underplays the extent to which both perspectives were actually developing 
fairly simultaneously in the mid 1980s and early 1990s but also leaves the 
practical work of claims‐making underspecified. Both the interactional level, which 
Butler emphasizes, and the institutional level, which Scott examines more closely, 
are also arenas for politics that could be more integrated into Zerilli’s view of collective 
self‐organization of women as a practice of politics. Still, Zerilli is doing a 
great theoretical service by putting human relationships and the profoundly human 
potential of speech and choice on the table, reclaiming some of the radical potential 
that Butler and Scott attributed to speech acts. 
 
Zerilli resists the tendency to reduce such speech to either identity work or abstract 
choice, just as she resists framing political choice to their liberal versions of either 
economic rationality or contract theory, in both of which she uses Kant and Arendt 
quite nicely to counter. Claims‐making is for her a profoundly political work of 
self‐articulation in relationship with others. What the Milan Women’s Bookstore 
Collective of Italian feminists and Monique Wittig, as a French imaginative writer, 
add to the picture is their ability actually to imagine women in the actual process of 
emerging as collective subjects, not as purely individual ones. 
 
Like Ute Gerhard (1990/2001), an interdisciplinary German feminist social scientist, 
(whom Zerilli cites approvingly but does not further pursue), Wittig and the 
Milanese find grounds to reject egalitarianism as an approach to rights that is too 
formal and too male‐defined. They seek instead to imagine an alternative collective 
claims‐making process by women on behalf of women that does not collapse into the 
categoricalism that Scott (1996), Butler (1990), Connell (1987), Hill Collins (1990) 
and others were—also in this same period—showing to be untenable. 
Working with European texts as she does makes Zerilli’s book an important 
counter to the rights‐centered stream of American feminist thought that is quick 
to dismiss Wittig and the Milan Women’s Bookstore Collective as “difference feminism” 
and thus as incompatible with either social diversity among women or gaining 
rights as a political project suited for feminists. One of Zerilli’s goals seems to be to 
rescue the radical democratic aims of these theorists from the knee‐jerk categorical 
interpretations of their thinking. By interpreting these two radical feminist texts as 
instead “allowing” a collective subject to emerge in the political process of democratic 
claims‐making, of producing “women” as a political act itself, and one of 
uncertain consequences, Zerilli offers a way to think about making claims for rights 
that does not privilege an individual, contractual, legalistic, and not coincidentally 
male‐centered version of feminist politics. Insofar as both European and American 
feminists have come to rely more and more on state‐centered policy making as a 
means of political action and have looked to feminist “expertise” to make their case, 
the attention Zerilli pays to a collective project that is interactional and relational 
from the grassroots up offers a radical reorienting perspective. 
 
But given the continuing European emphasis on helping and supporting women as 
a group, and on turning the collective political subject “women” into the aggregate 
policy object “woman,” the chief function of Zerilli’s rethinking will be very different 
for them than for Americans. The American resistance to collective subjects and 
objects is not only a feature of our liberal gender politics but is a pervasive aspect 
of American exceptionalism overall. Thus the taint of “difference” thinking has an 
element of rhetorical discredit in the American context that it lacks in Europe, which 
may account for the absence of attention to the Milan Women’s Bookstore Collective 
here in the United States, even though it provided a core text for debate in most European 



countries in the late 1980s. While “difference” theorists in the United States 
like Carol Gilligan (1982) and Deborah Tannen (1990) have found considerable resonance 
among popular readers, American feminists interested in politics and policy 
making vigorously resist their blandishments. 
 
The fear that “special policy” for women is the necessary outcome of seeing women 
act collectively as women is what Zerilli seems at special pains to rebut, and this 
appears also to be part of the appeal to her that Arendt’s distinction between the 
social and the political can offer. Yet, even though this is a direction in which many 
European feminists working on policy issues seem to have taken their versions of 
difference feminism, it does not seem to be as generally a feature of women doing 
politics, as her concerns with it suggest. The American feminist application of her 
theoretical work lies in a quite different direction. 
 
It is a shame that this book is so densely written as a classic philosophical tome, 
since Zerilli’s arguments might help nudge American feminists away from seeing 
“equal rights” as the defining feature of what feminism is about, without trying to 
redeem “difference” as some categorical property that women have or conceding any 
epistemological privilege to any configuration of categorical oppression. Zerilli offers 
a dense but eloquent condemnation of the “victim discourse” into which such claims 
for privilege leads. As she says, real women are not able to see themselves in the 
one‐dimensional figure of the oppressed victim. Cognitive acceptance of “women’s” 
sorry state as a social fact and emotional rejection of oppressed victim as a livable 
identity can certainly lead to the three‐sex theory that I have encountered among students: 
“there’s men, there’s women and there’s me.” The actual embrace of feminism, 
however, has never seemed to me to involve such an identity anymore than it would 
call for some dichotomous choice of men or women as objects of identification, 
affection, and struggle that Zerilli still seems to take more or less for granted. 
 
Overall, Zerilli’s stated objective is to “return” feminism to being what she calls 
a theory of freedom rather than a theory concerned with either equal rights or 
gender differences. Her focus on women’s liberation—a theory of freedom—attempts 
to recapture the 1970s sense that women had to achieve their own liberation as 
women, rather than joining a “male movement” that would eventually extend rights 
and benefits to women as a reward for their support. Of course, the idea of women 
as a category acting on “their own behalf” proved both theoretically and politically 
insupportable over the following decades, and Zerilli locates the collapse of “women’s 
liberation” as political project in the “crisis” of the subject category women. If this 
categorization is not more “true” than all its competitors, on what can its political 
claims rest? In the loss of women as a political subject, Zerilli fears a return to 
seeing women instrumentally, that is, to viewing women’s rights and political power 
as means to other ends, be it the victory of small‐d democracy or that of the 
capital‐D Democratic Party. 
 
While these are for Zerilli—as for me—social goods devoutly to be desired, she 
does—and in my opinion correctly—follow Arendt in making a sharp distinction 
between the social and the political as values. In her possibly controversial reading 
of Arendt, the social is defined as the goods that institutions like markets, families, 
and states can distribute or redistribute and the relationships governed by producing, 
sharing, and consuming these goods. The political can and does affect the social, but 
should never be reduced to it; it is a higher realm of self‐realization. The struggles 
to express one’s self and achieve recognition by others are where Zerilli locates the 
political. For her, the political actions of making claims, the rhetorical opportunity 
to discover “new words” and thereby think genuinely new thoughts, and the political 
decision to affirm or refuse community and affiliation are the heart of the feminist 



project. 
 
Like Arendt, she assigns to this realm of “the political,” with all its indeterminate 
and inherently unending struggles, the ultimate meaning of freedom. This freedom to 
be a political actor is for her the essence of democracy, and the freedom to act (and 
be recognized or not as a meaningful political actor) is one that she argues belongs 
just as much to self‐asserting collectives as to self‐asserting individuals, in both cases 
resting on no firmer foundation than the claim and, crucially, its recognition by 
others. 
 
Acting in and for freedom risks non‐recognition, the “abyss” of uncertainty caused 
by any non‐compelled action having non‐determinate outcomes, and thus may inspire 
fear. In the argument that Zerilli weaves, it is this fear of freedom that inspires 
historically determinist theories of social change, socially determinist theories of 
categorical politics, politically determinist theories of rights and contracts as self‐enforcing, 
and psychologically determinist theories of identity and meaning. Political 
action itself—and speech as a crucial form of political action—is the core element 
making society. Because such actions are free, we are responsible for them—whether 
we act or think that we are not acting, which is itself an action. And this responsibility 
is ours, both individually and collectively, in the communities of action we create 
by what we affirm or refuse. Even when we cannot know the outcome of standing 
with any particular women (or men) in any particular struggle, it is this free action 
that makes feminist politics both feminist and political. 
 
Now for some final, more critical notes. While I think it would be an oversimplification 
of Zerilli’s argument to reduce the social to what Nancy Fraser (1989) called 
redistribution and see the political as just another name for what Fraser termed 
“recognition politics,” there certainly is some affinity between Fraser and Zerilli, 
even if only in their bracketing of arguments about redistribution as a narrow and 
misleading model of politics. I appreciate the critical stance that Zerilli takes toward 
“instrumentalized” gender politics, where the issue of what women’s empowerment 
should be thought of as “good for” dominates, as it does in much economic and 
social development discourse today. I concur that instrumentalizing women’s rights 
as signs of modernity, democracy, progress, or any other social good implies losing 
sight of women’s freedom as a good in its own right. But I doubt Zerilli’s diagnosis 
of this instrumentalization as being at its heart the same problem as those that are 
roiling the U.S. and European feminist movements and that makes it difficult in 
practice to stand “for women.” 
 
Indeed, the issues that are most difficult for practical feminist politics are not the 
same in any meaningful sense even in the European Union (EU) and the United 
States, let alone for feminists and women’s movements worldwide. On the one hand, 
the “recognition struggles” over immigration, EU citizenship, and the intersection of 
gender politics with diversity politics in issues like wearing a headscarf or gender‐based 
electoral quotas are deeply unsettling to feminists in Europe. On the other 
hand, U.S. feminists who can easily shrug off the importance of headscarves and have 
no party structures in which quotas would be meaningful are struggling instead to 
confront the redistribution crisis ushered in by America’s new Gilded Age. How one 
does redistribution politics is also profoundly about standing with and for certain 
people, but it is not so clearly distinct from the social and instrumental ideas of 
politics that Zerilli—with Arendt—critiques. 
 
Nor is it as obvious as Zerilli would have it that either of these struggles can 
be resolved by a commitment to take political risks in imagining a collective empowerment 
of women as a self‐liberating act. Her skepticism toward the increasing 



feminist “march through the institutions” of conventional politics is not matched 
with a critical consideration of how collective efforts at the grassroots level, such 
as the Milan Women’s Bookstore Collective, worked out in actual political practice. 
Although their book frames their struggle as a successful claim to speak and be 
recognized as women in relation to other women, a fair picture of the contested and 
uncertain nature of politics that Zerilli affirms should also lead her to look at those 
who rejected this approach, the unanticipated outcomes (both good and bad) that 
grew out of these practices, and the continued efforts by members of the collective 
to practice freedom outside this very particular context. 
 
In this sense, Zerilli’s effort to resolve an allegedly general feminist crisis of theory 
may not be as useful to actual feminist movements as she thinks it should be. Even 
if feminist activists were inclined to wade through this sort of work of feminist 
theory, which despite Butler’s roaring success, I tend to doubt, Zerilli’s defense of 
a collective feminist subject who can risk making claims and is constituted in the 
action of making such a claim does not help to guide feminists confronted with 
concrete problems of claims‐making or coalition‐building, which are indeed always 
contextual, contingent, and uncertain. But that is also what Zerilli herself would say, 
and not knowing what outcome her intervention into feminist debates would have, 
she still took the risk of making it and having it refused. I applaud these efforts and 
hope that others will also appreciate her rhetorical intervention as the contribution 
to women’s liberation that she has made here. 
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